可能在许多人眼中，霍去病是战神，是绝地逆袭的骠骑将军，也是汉朝的神话，但是在我眼中，他却总是蒙着一层悲伤的。你可能想象不到，这悲，不是因为他的结局，相反，是因为他的开始。

霍去病的父亲叫霍仲孺，河东郡平阳县人，这个地方在今天的山西临汾。霍仲孺不是什么达官显贵，不过也算拥有份体面的工作了：给平阳侯当差。平阳侯，即曹参曾孙曹时，妻子是汉景帝之女，非常显赫。也就是说，霍仲孺在当时社会，可以维持温饱，并且能带着家庭奔向小康。

然而这些，跟霍去病没什么关系。只因为霍去病的母亲身份低下。

《汉书 霍光金日磾传》记载：

父中孺，河东平阳人也，以县吏给事平阳侯家，与侍者卫少儿而生去病。

卫少儿是平阳侯府上的一个侍女，猜测若不是非常漂亮就是性格很讨人喜欢（原因后面会说），与霍仲孺一个府里当差，日久生情，没多久就生下了儿子，霍去病。

如果到此结束，那不过是个两情相悦、开花结果的通俗故事，然而市侩之心早在千年前就深埋人类的体内了，这就造成卫少儿的人生、霍去病的命运，转到了另外一个方向。《汉书》又记：

中孺吏毕归家，娶妇生光，因绝不相闻。

什么意思？霍仲孺当差完毕，回乡结婚，明媒正娶了一女子，生下霍光，从这儿开始，便与为少儿母子断绝关系。

古代人的婚姻观中，是追求门当户对的，卫少儿纵使有万般好，不过小小侍女一名，况未婚生子，哪里能与旁人比？从这看出，霍仲孺也不过是个俗人，他的一举一动，逃不过世俗的条条框框。

小时候看的一部电视剧：《大汉天子》。剧的开头，有个男人抱着还在襁褓里的儿子寻求名医，恰好遇到东方朔，东方朔为婴儿赐名“去病”，可以保他短暂的健康。现在想来，这个场景是绝对不会出现在现实中的，因为幼年霍去病，并没有父亲。

前几年还有一部剧《风中奇缘》，其中将霍去病这个角色改名为卫无忌，当时费解，现在终于明白为何姓“卫”了，灵感大概来源于卫少儿。

回归现实，谁知又有神转折。

卫少儿有个妹妹，叫卫子夫。说到这，恐怕大家就都懂了：卫子夫得宠于汉武帝，不久又生下儿子，被立皇后。一下子，卫家由奴仆阶级，升到特权阶层，恍若梦境。

再之后，卫家顺风顺水，走出战将卫青，跟公主联姻，卫子夫儿子做上储君，霍去病也得以下到军中历练。再次出场，他已经是骠骑将军了。

霍去病想自己的父亲吗？史书没有写，却有一句：既壮大，乃自知父为霍中孺，未及求问。

他长大以后，才知道父亲是谁，却也没有细问。不问，就是答案。

元狩二年，十九岁的霍去病以骠骑将军的身份出征匈奴，途径河东，住进了平阳的驿站。在获知行军路线的那一刻，其实霍去病就想到了霍仲孺，只是要不要见呢？

那一天，在驿站里，他命太守传来了父亲，这一刻我们无法想象霍去病是什么心态，也许回想起自己缺乏父爱的同年会有点不是滋味，但更多的可能却是，经历多年战场磨练，将大爱投之于国，立下不世功勋，他对人情冷暖已学会看淡。

那一次见面，父子表现得异常和谐。霍仲孺颤颤巍巍地下跪，匍匐在地上拜谒骠骑将军，霍去病扶起父亲，而后跪下道：去病曾经不知道是您的孩儿。霍仲孺受宠若惊：我能有你这个儿子，真是上天的恩赐！

至于曾经的绝情娶妻，以及断绝来往，父子二人默契地谁都没有提及。

后记：

霍去病这人真是没话说，认了父亲以后，给霍仲孺置办田宅和奴仆，还赠送许多金银。当时霍光刚刚10岁，霍去病将他接到了长安，不久以后，霍光领到朝廷派下来的职位。可以说，霍光的成功，有一半原因是有个好哥哥。

前面我们猜测，卫少儿或美或性格好，身上是有发光点的，因为被霍仲孺抛弃后，她嫁给了陈平的曾孙陈掌，丈夫也接纳了霍去病。

《汉书 卫青霍去病传》中说“霍去病性格安静，青年时沉默少言“，这么看来少年失去父亲，可能对他的性格也是有影响的。

本文参考资料：《汉书》